一位資深護士分享她的喪父之痛故事和照顧病人的親身體驗。透過這些經歷，她漸漸學習跟病人相處，了解生命的意義。

“安排爸爸入院是自己的主意，他的死像是自己把他推了一把，一直讓我很自責。我隔一段時間就會轉換工作環境，就是不甘心成為現今醫療體制下的一員。人是帶著情感的，怎能只靠打工的心態來從事關乎生命的工作呢？尤其服務對象都是非常脆弱的。”

— 細細粒

記者：王白几

相：照片由細細粒提供

很多資深的同工還未明白，我們在醫院的工作「不只是要做完一件事，而是要做好一件事」。這兩者分別在於前者只求按程序做事，但後者則要花心力去了解病人和家屬的感受。在香港現今的醫療體系裡工作，往往容不下後者。

我曾經在六間公私營醫院工作近十八年，服務過內、外、深切治療部和急症科，最喜歡的部門始終是內科，因為那裡基本護理的需求較大，工作滿足感也較大。現在專職老人科及紓緩治療，照顧長者及臨終病人，都是希望貫徹這信念－－「要做好一件事」，讓治療以人為本。

五年前，爸爸患上胰臟癌，因為病情惡化而去了公立醫院求醫。留院期間，爸爸請求姑娘為他打已處方的止痛針但被拒絕。他跟我說，姑娘認為他扮痛、「拗針打」，吃過止痛藥又要求打針，只叫他自行忍耐。在病房捱痛多日才見到腫瘤科醫生，醫生告訴爸爸只能做化療來醫治，但因為怕辛苦，他最終也放棄治療。

是的，爸爸本身很怕痛。所以在出院的第二天，他選擇從住所一躍而下了結自己的痛苦。

他臨走前的清晨，打電話給我弟弟說：「我痛到頂唔順喇﹗我要跳喇﹗」(我痛得忍不下去了！我要跳樓了！) 然後就沒再留下其他的話。當時我還未放工，收到消息時已經太遲了。當年我還在私家醫院工作，但因為醫藥費昂貴，才建議爸爸到公立醫院求醫。想不到一個自以為理所當然的決定，竟有如此的結局。

安排爸爸入院是自己的主意，他的死像是自己把他推了一把，一直讓我很自責。

爸爸本來有嗜賭的習慣，在生時常常打電話問我借錢，我很多時都沒接聽他的電話。但今天我保留著他的手機，是爸爸的遺物中我唯一留下來的，提醒我要及時溝通，以免後悔終生。

可能我是過來人，一方面能從醫護角度了解病人，也明白病人和病人家屬的實際需要。說到尾，一切在於溝通。這不只是作為醫護人員每日巡房跟病友說說病歷就算，而是把病人和他們的家人當成朋友，才能打開溝通之門。

有時候，照顧病者未必是重點，他們的家人更重要。

很多同事不明白為何病人家屬總會在病房吵吵鬧鬧，有時暴躁得把同事罵得狗血淋頭，那是因為作為醫護者沒有跟他們解釋清楚病情。我明白怕犯錯怕被人指責，是人之常情；但若因害怕而逃避，亦只會令病人家屬茫無頭緒，承受著更加巨大的壓力。

有關故事。。。

我隔一段時間就會轉換工作環境，就是不甘心成為現今醫療體制下的一員。人是帶著情感的，怎能只靠打工的心態來從事生命的工作呢？尤其服務對象都是非常脆弱的。

現在我照顧的院友都以老人家為主。她們喜歡跟我聊天，能陪伴她們走最後一程都是緣份。早陣子，有一位97歲的婆婆還親手寫生日卡給我，讓我非常感動，但她也經常埋怨生命太長沒意義，希望能早日榮歸天家與妹妹相聚。

另一位患皮膚癌的婆婆，面上有一大塊腫瘤，但她對自己的病況沒太大憂心，因為她同時患有失智症，常以為面上的傷口只是煮飯時「唔小心有滴油彈咗落塊面度」(不慎被煮食油盪傷)造成，直至臨終前都記不起自己的病況，反而讓家人多點釋懷。

要經歷過生老病死才能成長，接受死亡亦不容易。大多數人會想盡辦法求醫，亦有人選擇紓緩治療，安詳地步向生命最後階段，最重要還是各自找到生命的真正意義。

作為一位護士，我鼓勵同業勿忘初衷。即使對現狀有多不滿，別放棄，盡力把它變成動力，與身邊人一起同行。

同業如是，祝願香港人也是。

“我係細細粒，我係香港人。”

閱讀更多故事

香港人的故事

【影片】Warren Stuart | 滑板教父——持之以恆以及滑板社群 (第一部分)

Warren Stuart是有份建立本地滑板圈子的香港人。在第一部分，Warren會談及他早期踩滑板的經歷、説明現時香港踩滑板的情況，以及給滑板新手的一些分享。

Gary Yau | 香港路牌與監獄體保育

Gary Yau，一位二十多歲的香港人，2016年創立「道路研究社」，花了幾年時間為香港僅餘的5、6百塊「監獄體」路牌作記敍，並透過出書、帖文，重現「監獄體」—— 香港特有的中英雙語路牌字體，分享道路相關知識。

Michelle Cheung | Paragon Tea Room：以茶奉有識之士

Michelle Cheung 是個經驗豐富的年輕商人，在咖啡店滿佈的溫哥華街頭引起熱話。剛迎來開店2周年的Paragon Tea Room是她的傾心之作，在Google擁有高達4.8顆星的評價，整個大溫哥華地區的人都慕名而來。在香港土生土長的Michelle其實從未想過在加拿大發展事業，而她正讓溫哥華的人接觸東方的茶文化，並希望有朝一日讓香港臉上有光。繼續讀下去，聽聽Michelle開設Paragon Tea Room的理念和故事吧。

【影片】「土家」幹事瑞玲、阿彬 | 以發展之名被連根拔起的「家」——離別在即，社區未完

土瓜灣故事館，簡稱「土家」，在2014年進駐土瓜灣鴻福街，現由「維修香港」與「社區文化關注」合力經營。「土家」是一個特別的社區公共空間，致力推動社區營造和記錄本「土」故事的工作，旨在進入社區、感受人文生活，慢慢凝聚一個屬於土瓜灣的「家」，並以本「土」故事館為大本營，希望建立家人一般互助的社區，守護這個盛載無數生活故事的地方。隨著土瓜灣重建計劃陸續展開，加上「土家」亦被納入重建範圍，一眾「土家」成員與街坊加快腳步，維繫與記錄漸漸消失的舊區文化與情懷。這次訪問，我們有幸請來瑞玲和阿彬這兩位成員，與我們分享「土家」的工作，以及面對重建、迫遷的感受。